Tišine koje život čine tragedijom

Peruanski pisac David Silva Rojas jednoglasno je osvojio prvu Međunarodnu nagradu za kratki roman Almadia-Ventosa Arrufat za svoj rad Donde el agua trabaja. Nagradu je dodijelio žiri u kojem su bile Cristina Rivera Garza, Selva Almada i Monica Ojeda. Odbor je pohvalio suptilnost njegove proze, napominjući kako je stvorio ugnjetavajuću atmosferu bez pribjegavanja ideološkom pamfletiranju. Posebno su istaknuli njegovu učinkovitu upotrebu tišine kao izražajnog resursa. Silva Rojas, rođena u Ici 1981. godine, je odvjetnica po obrazovanju koja radi kao istraživač društvenog kriminala i pripovjedač. m. u Libros del Pasaje.

Inspiracija za roman potekla je iz specifičnog susreta tijekom istraživanja provedenog za peruansko Ministarstvo pravosuđa. Dok je istraživala trgovinu ljudima, Silva Rojas je razgovarala s poljoprivrednim radnikom. Rekla mu je da se na njihovim poljima događaju mnoge stvari o kojima nitko ne izvještava. Ova izjava je dugo ostala u njemu i pokrenula njegovo zanimanje za daljnje istraživanje njene stvarnosti. Sjeća se da je ona tijekom razgovora počela opisati svoj život na polju. Iako je živio u Ici i često je vidio stotine ljudi koji su u zoru čekali autobus, ranije je prestao zamišljati njihov svakodnevni život.

Nakon što je završio svoje tehničko istraživanje, shvatio je da znanstveni članak ne može govoriti o toj intimnoj ljudskoj dimenziji. Stoga je počeo pisati roman kako bi usmjerio iskustva, tuge i tuge koje tehnički izvještaj ne bi mogao sadržavati. Donde el agua trabaja uvlači čitatelje u klimu gušenja i nenamjernog svjedočenja. Nasilje se ne pojavljuje izričito, već se stvara u sjeni. Priča sadrži sintaksu kratkih, brzih rečenica i prikazuje postepenu depersonalizaciju radnika u imovinama Ica. U jednom odlomku posrednik bilježi imena. Kad je na redu glavna junakinja, on traži njenu ličnu kartu.

Uzeo ju je bez da je pogleda, prolazeći je kroz prste kao da je teška. Pita za njeno ime. Ona mu kaže. Zapisao je drugo ime. Otvara usta da bi govorila, ali ih zatvara. Silva Rojas opisao je ovaj sintaktički izbor kao svjesni. Htio je izbjeći davanje apstraktnih ili teorijskih objašnjenja tjelesne boli, poniženja ili umora. Umjesto toga, on je radije opisao tjelesnost ritmom koji označava uznemireno disanje, omogućujući čitatelju da osjeti kako zrak istječe. Kako dan na polju napreduje, tijelo se iscrpljuje, a misli prestaju da se usredotoče na prošlost ili budućnost.

Jedina želja radnika postaje odmor, zaustavljanje boli i odbacivanje fizičkog tereta. Za autora, ritam nije ukras, već alat koji broji ono što se događa. U romanu, žene koje dolaze u agroindustrijsku zonu gube svoj identitet. Njihova imena su iskrivljena ili promijenjena na popisima, oslobađajući ih prethodne povijesti. One se ocjenjuju isključivo po broju sakupljenih kutija. U njihovim izvornim zajednicama u planinama, protagonist je bila nečija kćerka, susjeda ili prijateljica. Po dolasku na imanje, gubi ove veze i smanjuje se na broj koji predstavlja proizvodni kapacitet. Nema mjesta za protest u redovima za registraciju.

Tko god drži bilježnicu vrši moć. Ako se netko žali na pogrešno napisano ime, odgovor je uklanjanje iz reda. Silva Rojas je htio pokazati da iza takozvanog bum agro-izvoza i velikih makroekonomskih brojki leži fizička iscrpljenost i svakodnevno ponižavanje onih čije ruke pružaju proizvode za supermarkete. Obraćajući se etičkom izazovu suočavanja s bolom drugih, Silva Rojas je izjavio da je apsolutno poštovanje njegova primarna obveza. Naglasio je da se ne može prikladno svjedočiti.

Tekst funkcionira kao istraga o smrti lika po imenu Bruno u zasebnom kontekstu koji uključuje čileanskog autora Alberta Fugueta, iako se čini da je to posebna književna rasprava uključena u izvorni materijal o tišini i tragediji. Fuguet je govorio o svom romanu Ushuaia, koji se fokusira na samohranu majku i njenog sina tinejdžera. Priča uključuje samoubojstvo sina i koristi više perspektiva, uključujući intervjue i blogove, kako bi rekonstruirao njihove živote. Fuguet je primijetio da je ključno da se stvari izraze riječima jer to oslobađa, ali zahtijeva hrabrost.

On je tvrdio da dok likovi možda ne kažu što je ključno, čitatelj zna, pretvarajući situaciju u tragediju. Ne-artikulacija je opcija, ali dolazi sa cijenom. Drugi lik, Facundo, suočava se s poteškoćama u životu s frontalnošću zbog društvenih posljedica izricanja određenih istina. Fuguet je ukazao da je književnost opasna kad se dobro koristi, kritizirajući djela koja ispunjavaju stranice bez da kažu nešto teško ili stvarno. Mnogi pisci žele biti omiljeni i uključuju se u samocenzuru kako bi prodali knjige ili osvojili nagrade. Fuguet je izjavio da se nada da će biti opasan, a ne dobar dečko. Pisanje služi kao način postojanja, poznavanja sebe i stvaranja identiteta koji odgovara unutarnjim stvarnostima.